아픈 사람을 만나면 우리는 무슨 말을 해야 할지 몰라집니다.
그래서 익숙한 말을 꺼냅니다.
“힘내.” “좋게 생각해야지.” “다 잘될 거야.”
대부분은 진심입니다.
조금이라도 위로하고 싶고, 상대가 다시 괜찮아졌으면 하는 마음에서 나오는 말입니다.
그런데 어떤 날에는 그 말이 위로가 되지 않을 때도 있습니다.
지금은 힘낼 힘도 없는데 힘내라고 하고, 아직 아픈데 좋게 생각하라고 하고, 아무것도 확실하지 않은데 잘될 거라고 말합니다.
그러면 아픈 사람은 고통을 견디는 것뿐 아니라, 괜찮아 보이기까지 해야 할 것 같은 마음이 들 수 있습니다.
우리는 왜 아픈 사람에게조차 빨리 긍정적인 사람이 되기를 바라는 걸까요.
고통을 오래 바라보는 일은 생각보다 어렵다
누군가 힘들다고 말할 때 우리는 본능적으로 해결책을 찾습니다.
병원에 가봤는지 묻고, 다른 방법을 찾아보라고 하고, 긍정적으로 생각하면 도움이 될 거라고 말합니다.
물론 필요한 조언도 있습니다.
하지만 때로는 해결책이 없는 고통도 있습니다.
시간이 필요한 일도 있고, 아무리 노력해도 당장 나아지지 않는 일도 있습니다.
그때 주변 사람도 함께 힘들어집니다.
어떤 말을 해도 상황은 그대로이고, 내가 해줄 수 있는 것이 별로 없다는 사실을 마주해야 하기 때문입니다.
그래서 우리는 침묵보다 말을 선택합니다.
“괜찮아질 거야.”
그 말은 상대에게 희망을 주기 위한 말이지만, 때로는 우리 자신을 안심시키는 말이기도 합니다.
이 고통은 곧 끝날 거라고. 다시 예전처럼 돌아갈 거라고.
어쩌면 우리는 아픈 사람의 절망보다, 그 절망 앞에서 아무것도 할 수 없는 자신의 무력함을 견디기 어려워하는지도 모릅니다.
긍정은 때로 또 하나의 숙제가 된다
아픈 사람에게 긍정적인 마음이 도움이 될 수 있습니다.
희망을 잃지 않는 것도 중요합니다.
하지만 긍정이 의무가 되는 순간 이야기는 달라집니다.
힘든데도 밝게 말해야 하고, 두려운데도 감사해야 하며, 무너지고 싶은 날에도 믿음 좋은 사람처럼 보여야 한다면 마음은 더 외로워질 수 있습니다.
“왜 이렇게 부정적으로 생각해?” “마음먹기에 달렸어.”
이런 말은 고통의 원인을 그 사람의 태도에 돌리는 것처럼 들릴 수도 있습니다.
아픈 것도 힘든데, 잘 견디지 못하는 것까지 자신의 잘못처럼 느끼게 됩니다.
특히 신앙 안에서도 비슷한 일이 생길 때가 있습니다.
힘들다고 말하면 믿음이 부족해 보일까 걱정하고, 하나님이 원망스럽다고 말하면 잘못된 신앙처럼 느낍니다.
그래서 마음속에서는 무너지고 있는데 입으로는 “감사합니다”라고만 말하기도 합니다.
하지만 성경은 아픈 사람에게 언제나 밝은 얼굴을 요구하지 않습니다.
성경에는 아픈 마음이 그대로 남아 있다
시편을 읽다 보면 놀랄 때가 있습니다.
기쁨과 감사만 있는 것이 아니기 때문입니다.
두렵다고 말하고, 억울하다고 말하고, 하나님이 왜 침묵하시는지 묻습니다.
욥도 고통 앞에서 아무렇지 않은 척하지 않았습니다.
예수님 역시 슬픔 앞에서 눈물을 감추지 않으셨습니다.
성경은 고통을 믿음 없는 상태로만 다루지 않습니다.
오히려 하나님 앞에서는 아픈 마음도 숨기지 않아도 된다고 보여줍니다.
하나님은 우리가 얼마나 빨리 긍정적으로 변하는지 기다리시는 분이 아닙니다.
아직 울고 있는 사람도 만나시고, 답을 찾지 못한 사람도 곁에 두십니다.
그래서 신앙은 고통을 빨리 설명하는 기술이 아닐지도 모릅니다.
때로는 설명되지 않는 고통 곁에 머무는 힘에 더 가깝습니다.
위로는 고통을 없애는 말보다 곁에 있는 마음일 수 있다
아픈 사람 앞에서 우리는 자주 좋은 말을 찾습니다.
하지만 꼭 좋은 말을 해야 하는 것은 아닐 수도 있습니다.
“힘내”보다 “많이 힘들겠다”가 필요한 날이 있습니다.
“잘될 거야”보다 “나도 무슨 말을 해야 할지 모르겠지만 네 곁에 있을게”가 더 위로가 될 때도 있습니다.
위로는 상대를 빨리 회복시키는 일이 아니라, 아직 회복되지 않은 사람 곁에 머무는 일일 수 있습니다.
눈물이 멈출 때까지 재촉하지 않고, 답이 생길 때까지 설명을 요구하지 않고, 괜찮아질 때까지 괜찮은 척하지 않아도 되게 하는 것입니다.
예수님이 사람을 대하실 때도 먼저 고통을 지나치지 않으셨습니다.
사람들이 빨리 정상으로 돌아오도록 몰아붙이기보다, 그들의 아픔을 보셨습니다.
이 시선이 우리에게도 필요할지 모릅니다.
누군가 힘들어할 때 그 사람을 빨리 밝은 곳으로 끌어내려 하기보다, 잠시 그 어두운 자리에 함께 앉아주는 것.
꼭 지금 괜찮아지지 않아도 된다
우리는 아픈 사람에게 희망을 말할 수 있습니다.
치료를 권할 수도 있고, 다시 일어설 수 있도록 도울 수도 있습니다.
하지만 그보다 먼저 허락해줄 것이 하나 있습니다.
지금은 힘들어도 된다는 것.
울어도 되고, 두려워도 되고, 좋게 생각할 수 없는 날이 있어도 된다는 것입니다.
하나님은 아픈 사람에게 먼저 표정을 바꾸라고 요구하지 않으십니다.
그 사람의 고통이 끝난 뒤에야 가까이 오시는 분도 아닙니다.
아직 아픈 바로 그 자리에서 함께하십니다.
그래서 누군가의 고통 앞에서 우리가 해야 할 가장 중요한 일은 희망적인 말을 많이 하는 것이 아닐 수 있습니다.
그 사람의 아픔이 우리를 불편하게 하더라도 떠나지 않는 것.
어쩌면 진짜 위로는 “힘내”라고 말하는 것이 아니라, 힘낼 수 없는 날에도 곁에 있어주는 것인지 모릅니다.